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Niagara, Jónsi, Sébastien 
tellier… le poids son
Il été un disque 
(6/6) Des histoires 
de pochettes et de 
chansons estivales. 
Aujourd’hui, le rôle 
puissant des bruits 
de l’océan dans 
la composition.

Ç
a commence par 
le son des vagues, 
puis un piano suivi 
de ces mots : «Je 

rêve de Biarritz en été…» Ro-
che de Sébastien Tellier ali-
gne lascivement des poncifs 
sur les fantasmes de l’été à la 
plage. Et que dire de l’Amour 
à la plage de Niagara. «Bai-

sers et coquillages […] La mer 
quand vient le temps des va-
cances.» La mer, c’est aussi 
Charles Trenet ou bien Feu ! 
Chatterton. C’est selon. C’est 
surtout Debussy, dans toute 
sa magnificence. Sans comp-
ter les banques de sons prêts 
à sampler échoués dans 
l’océan Spotify ou dans les 

magasins de relaxation. 
A ces derniers, on conseillera 
plutôt Oceanic Feeling de 
Koki Nakano (2022) pour se 
mettre dans la bonne am-
biance.
Dans le genre, le composi-
teur Michel Redolfi nous 
plonge dans la musique sub-
aquatique, ayant conçu une 

lutherie électronique im-
mergée qui permet d’enten-
dre, pour la première fois, 
le son sous l’eau en haute 
qualité acoustique. Comme 
le rappelle la sélection parue 
en 2021, Sonic Waters, Un-
derwater Music 1979-1987, 
l’expérience débutée en Cali-
fornie, notamment dans la 
baie de San Diego en 1982, va 
donner lieu à des concerts 
évènementiels, en pleine 
mer ou en piscine olympi-
que, durant lesquels les au-
diteurs «s’immergent non 
seulement dans la piscine 
chauffée à 33 °C, mais aussi 
dans le son lui-même», selon 
Redolfi. Simple prouesse 
technologique ou expérience 
sonore unique ? A écouter 
les productions qui en dé-
coulent, il apparaît évident 
que la démarche est avant 
tout esthétique, faisant 
émerger une fascinante sym-
phonie. «L’eau et le son, en-
trelacés au niveau molécul-
aire, créent une matière 
fluide et sonique que l’on ne se 
contente pas d’observer pour 
ses reflets de surface, mais 
dans laquelle on s’enfonce 

pour goûter son volume, sa 
masse, sa chaleur et ses 
vibrations», analyse ainsi 
l’éclectro-acousticien.
Autre expérimentation, celle 
menée dans le Pacifique Sud 
par deux hommes du Nord : 
le chanteur islandais Jónsi 
du groupe Sigur Ròs et le 
plasticien suédois Carl Mi-
chael Von Hausswolff ont en-
registré de nombreux sons 
(baleines et même crevettes) 
pour réaliser à partir de cette 
matière première une suite 
de drones aux ambitions 
mélodiques. A vingt mille 
lieues des plages électroni-
ques qui prennent prétextes 
de vagues ondes sous-mari-
nes, et même des bandes ori-
ginales où les compositeurs 
font dégouliner des arpèges 
de harpe et des pluies de cor-
des, voire des tourbillons de 
mellotron, Dark Morph 
(2019) est une sonde pour 
faire résonner le prétendu 
monde du silence que serait 
l’océan.

Jacques Denis

Demain, une nouvelle 
série Morts à crédit

Le jardin privilégie une flore peu gourmande en eau. Photo Philippe PERDEREAU. Atelier Jean Mus

Jardins secrets (6/6)  
Méconnus, dissimulés 
ou inaccessibles, ils 
méritent néanmoins le 
coup d’œil. Aujourd’hui, 
un parc provençal 
adapté au manque d’eau.       

O
n ne peut donner le nom 
de ses propriétaires ni sa 
localisation exacte. Tout 
juste peut-on écrire que ce 

jardin, réalisation du paysagiste 
Jean Mus, se trouve sur les collines 
de Grasse (Alpes-Maritimes), accolé 
à une propriété privée depuis une 
quinzaine d’années. Sa singularité : 
sur 20 000 m², il s’accommode des 
restanques, ces murs de pierre sè-
che qui servaient de retenues pour 
les cultures en terrasse, tout en ren-
dant hommage aux oliviers millé-
naires enracinés sur les lieux.

Bon sens. Une façon de créer 
«un lien naturel entre minéral et vé-
gétal». «J’ai fait le choix de respecter 
les collines de Grasse : tout est à sa 
place, on n’a rien dérangé, la maison 
était déjà bien orientée, décrit le na-
tif du pays des parfumeurs, installé 
non loin, à Cabris. Les circulations, 
le parc à voiture, l’ombrelle, la pis-
cine, tout ça devait paraître le plus 
naturel possible.»
Pour aménager le domaine, le 
«poète des jardins», comme il est 

Face à la sécheresse, 
Jean Mus en état de Grasse

parfois qualifié, a eu pour leitmotiv 
de respecter son terroir. Cela passe 
par des plantes endémiques de la 
Provence (oliviers, orangers, pins, 
cyprès, jasmin, romarin, immortel-

les, teucrium, etc.), «tout ce qui ca-
ractérise le pedigree de la Côte 
d’Azur et de la Méditerranée», selon 
le paysagiste aux centaines de jar-
dins à son actif. «On sait qu’elles 

n’ont pas besoin de tellement d’eau 
ou d’attention. Après, c’est une his-
toire de mise en scène», poursuit 
Jean Mus. Mais ce choix relève 
aussi du bon sens écologique : avec 

le changement climatique, cause de 
sécheresses accrues dans le Sud-
Est, autant privilégier une flore peu 
gourmande en eau et qui demande 
peu d’entretien.

Méditerranéen. «Ce jardin est à 
l’image des réflexions actuelles 
parce que c’est une évidence que le 
climat change et que l’eau devient 
absente, soulève encore ce promo-
teur de l’art des jardins du pourtour 
méditerranéen. Et il faut prendre 
toutes ces choses en considération 
pour créer ces lieux de paix et de 
plaisir. On ne peut plus gaspiller 
l’eau comme autrefois et le gazon à 
tout va ça ne va plus. On doit coller 
aux conditions du milieu, c’est un 
tout – tout un langage qu’on est en 
train de découvrir.»
D’ailleurs, pour permettre aux oc-
cupants de la propriété de profiter 
de l’été en extérieur malgré le ca-
gnard, une grande place a été accor-
dée aux espaces ombragés, notam-
ment le long des allées de 
promenade. Et le paysagiste de plai-
der : «On doit être humble avec la 
nature afin de ne plus tomber dans 
les travers des jardins répétitifs : 
laissons un peu de liberté, devenons 
un peu anglais !»

Florian Bardou

Demain, une nouvelle série
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